몇 년 전에 죽은 내 친구 번호로 오늘 전화가 와서 깜짝 놀랐다. 알고보니 전화를 건 것은 그의 어린 아들이었다.


아이는 나한테 자전거를 요청했고, 나는 그 아이에게 날 아는지 물었다. 


아이는 "아니요. 하지만 어떤 남자와 아버지가 찍은 사진을 찾았는데 이 번호와 문구가 써져있었어요"라 했다.


그 문구에는

'혹시 네가 뭔가 필요할 때 내가 옆에 없으면 이 사람한테 물어보렴. 그 사람이 그저 다른 곳에 있는 나라고 생각해'

라 적혀있었다.