1

볼품없는 추억은

볼품없는 자리에

재 덮고

모로 눕다

안을 건

젖는 이불

2

쥐고 나온 알에

검은 칠하고

……. 묻히기 좋게 위(圍)됐다.

이름 석 자마저

남의 지음 받아서.

……. 맵지도 않은 연(煙)이다.

매운 내로

말 거는 게 본임(本任)인 나뭇조각은

쓸 유서 미리 사르니

기삐 적막이 되는

가벼운 최후 하나.

3

본 것, 

한 말,

애쓴 짓

쉽게도 옮겨 붙는 동안

퍼먹는 맑은국에

잘도 섞여 내려간 따위.

나는

머리

맡에

흙을 들이고 자는 게 이롭다

겨울 올라오면

검어지는 사첩반(四畳半)

눈 감으면 

원고지는

일생이 된다