시골집에서 나던 할아버지 냄새
할아버지는 돌아가시고
이제 아버지에게 옮았다.
스마트폰에 입력된 달력
조금씩 뒤로 넘기다보면
내 주변의 소중한 것들이
사라질 시간들이 보인다.
2030년 2040년 2050년 2060년...
조금 더 뒤로 넘기면
사라질 시간들이 보인다.
2070년 2080년 2090년 2100년.
생일로부터 정확히 100년 뒤,
22세기의 시작에 알람을 맞추자.
누군가는 사라지고
누군가는 탄생할 시간들에
재야의 종소리 대신
시끄럽게 떠들어줄 알림을