나는 창녀가 좋다

문란한 여자가 좋다

좋아해요, 은정이 누나

 

영롱한 기억을 헤집어 본다

아랫집 은정이 누나는 키가 작았다

 

화장이 진했다

하얀 등에는 검은 잉어가 살았다


누나는 가끔 내 머리를 헝클어 주었다

우리 형은 못마땅한 눈빛이었지


아랫집에는 여러 남자가 드나들었다

오후가 되면, 누나의 허벅지는 발갛게 부어 있었다


누나는 생활이 궁했다

성병이 있었다

 

술병을 쥐고

아이를 품었다


그리고

아랫집에는 경찰이 들었다

 

나는 누나가 좋다

음탕하고 천박한 여자도 좋다

몸을 팔아 몸을 꾸미는 허영심도 좋다

그냥 누나가 좋아서

보고 싶어요, 은정이 누나