베티

895년, 뤼미에르 공장의 문이 사람들 앞에서 서서히 열렸다.
줄지어 나오는 노동자들과 함께 필름 냄새 섞인 산들바람이 카푸신 대로에서 자유의 도시 서해안으로 불었다.
캘리포니아주는 일년 내내 일조량이 풍부했으며, 전형적인 지중해성 기후는 로스앤젤레스에 새로운 기회를 가져다주었다.
아름다운 경관을 자랑하는 이곳에 각지에서 수많은 영화사가 몰려왔고, 새 시대의 영상 산업 제국이 서서히 떠오르기 시작했다.

유성인가 무성인가? 흑백인가 컬러인가?
1930년대 말, 이런 지루한 논쟁을 입에 담는 이는 더 이상 없었다.
변덕스러운 제작자들은 별을 따서 모양을 다듬었고, 빛이 사그라지자 헌신짝처럼 버렸다.
친구여, 이건 잔혹하다고 할 수 없다.
정밀 기기의 부품은 수시로 갈아주어야 하는 법이니까.

꿈을 안고 있던 소녀는 마침내 공장의 황금빛 문을 열어젖혔다.
그녀는 보석같은 이들이 널린 곳에서 자신 만의 자리를 갈망했고, 성공을 거두었다.
그 사소한 '기술' 덕분에 스크린을 사이에 두고 있으면 아무리 베테랑 감정사라도 다이아몬드와 유리를 구분하지 못했다.
그녀는 그 보석들의 가장 저렴한 대체품이 되었다.

■

■