어릴 적부터 자주 들르던 이발소의

어릴 적부터 머리 깎아주시던 이발사 아저씨

이발사 아저씨가

어느날 내게 말했다

어릴 때에는 머리 깎을 때 간지럽다고 꿈틀대더니

요즘은 간지럽지가 않은 모양이구나 하고

어느날 내게 말했다

멋쩍게 웃으며 대답을 삼킨 나

사실은 간지러운 것에 익숙해졌을 뿐이라는 대답을

목구멍 속으로 삼킨 나

그 다음날에도

아프지 않은게 아니라

아픈게 익숙할 뿐이라는 대답을

목구멍 속으로 삼킨 나

언젠가는 나조차도

목구멍 속으로 삼켜버릴 내가

무섭다