공을 들여,
삽같이 굴곡진 칼 끝으로
여린 살을 한 움큼 파여내네.
마르지 않을 눈물에
의탁한 채 사는 삶이란 게
바닥 없는 동공임을 잘 아니,
마르지 않을 것이라면
고이 흘려라도 보내야겠지.
그러니, 눈가에 또 수로를 판다.
허나,
삶이 흐르면 흐를수록
눈물샘의 수위는 오르고,
수로 위로 차고 넘치려는
눈물의 수위를 낮추기 위해,
또 수 갈래의 지류를 빚어내니.
굴곡진 피부를 더듬는 일이야,
어찌 삶의 회고와 다르리냐.
흩은 눈물아,
네가 떠나간 자리에는
너만 보고 산, 나만 앙상하다.