신춘문예에 등단 신청을 넣었다.

내가 써온 시들은 남에게 보인다.

어떻게 보이는 지 궁금하다.

작가가 된다는 것은 어떤 것일까.

매번 고통을 받아가면서

가난에 찌들어 사는 것일까.

혹은 행복에 겨워가면서

자신의 문학을 직접 쓰는 것일까.

어느 쪽이던 솔직히 먼 이야기다.

먼 이야기를 가까이서 보기 위해

내가 직접 다가가려고 준비했다.

타자기에 무한한 종이를 넣었다.

타각타각 나의 문학을 써간다.

촤락촤락 종이가 움직인다.

드르륵 거리며 단락을 조절한다.

팅 하는 순간 바닥이 덮여졌다.

내 이야기의 첫 걸음이 완성됐다.

나중에 보면 어떤 기분일까.

부끄러움일까. 아니면 자랑스러움일까.

그런 것은 상관없다.

중요한 것은 나는 내 이야기를

내 손으로 직접 쓸 수 있다.

그런 능력을 직접 얻었기에

앞으론 더 써가면서

내가 발을 디딜 곳을 만들어야겠다.