"이용재 선수가 빈 공간으로 들어갑니다!"

대체 무엇이 문제인 걸까?

"박스 안에서 공을 잡습니다!! 수비수 한 명을 제칩니다!"

나락에서 벗어날 수는 없는 건가?

"슛!! 골!! 극장골입니다!! 후반전 30초 남은 상황에서 이용재 선수가 팀을 살려냅니다!"

                                                           *                                                   *                                                    *

"감독님?" 

"......."

"단장님 오셨습니다."

***

소방수. 리빌딩의 귀재. 임시 감독. 

내 별칭이자 나에게는 멸칭이었던 그런 이름들.

나는 이 세상에 증명해 보일 것이다. 

더 이상 그런 말을 할 수 없게끔.

===============================================================================================